📝 2005.09.15
九月午後的陽光斜斜曬過走廊，鋁製窗框還留著一整天下來的熱度，碰上去有些燙手。蟬聲從操場邊一路鑽進教室，放學鐘才剛響，原本還坐在位子上的學生立刻動了起來。
白奕德把課本塞進書包，才剛把背帶甩上肩，就被導師從講台旁叫住。
「白奕德。」
他停下動作。
「怎麼了？」
導師從桌上的文件裡抽出一張紙。
「先別走，幫我送個東西。」
白奕德看了一眼窗外。操場那邊已經有人抱著籃球往樓下跑，隔著走廊還能聽見有人在喊快點，不然等等沒場，他又看回導師手裡的紙。
「現在？」
「不然明天？」
白奕德沉默兩秒後認命走過去，導師把通知單塞進他手裡。
「送去七年十一班，交給葉薇安。」
他原本已經準備轉身，聽見名字後又停了一下。
葉薇安。
他聽過這個名字，開學不到一個月，已經有兩個人送過她情書。一封被退了回去，另一封則據說被她當著對方的面撕成兩半，直接丟進教室後面的垃圾桶。
故事傳到六班時，已經變成她撕完情書後，還冷冷地問了一句：
「還有事嗎？」
白奕德不知道後半句是不是真的。不過既然都被抓來跑腿了，他有點想親眼看看。
七年十一班就在走廊另一端。
他走過去時，放學後的人潮已經開始往樓梯間移動。有人背著書包追著朋友跑，有人站在教室外等隔壁班同學，也有人手裡拿著剛從福利社買來的飲料，一邊走一邊撕吸管包裝。
七年十一班的人也已經散了一半，教室後面的佈告欄貼著演講比賽通知，旁邊夾著幾張社團招生單。有人桌墊底下壓著從雜誌剪下來的偶像照片，書包拉鍊上掛著一串褪色的手機吊飾，還有耳機線從口袋裡垂出來，在走動時晃來晃去。
白奕德站在門口，抬手輕輕敲了兩下門框。
「請問，葉薇安在嗎？」
教室裡的人幾乎同時抬起頭。
有人先看見他，壓低聲音說了一句：
「那不是六班那個混血兒嗎？」
白奕德聽見了，但沒有理會。下一秒，幾個人的視線又不約而同地轉向靠窗最後一排。
那裡有個女生正低頭把最後一本課本塞進書包，淺金色的頭髮被午後的陽光照得很亮。她的書包只掛在一邊肩膀上，另一隻手還壓著桌上的聯絡簿，看起來明顯已經準備離開。
坐在旁邊的女生拿著筆，伸手碰了碰她。
「薇安，有人找妳。」
葉薇安抬起頭，朝門口看了一眼，停了兩秒，才把聯絡簿塞進書包，拉上拉鍊。
「什麼事？」
白奕德把手裡的通知單遞給她。
「演講比賽。」
葉薇安接過，只低頭掃了一眼。
「我沒有報名。」
「妳老師幫妳報了。」
「那是他的事。」
白奕德看著她，又補了一句。
「可是名單上寫的是妳。」
葉薇安終於抬起眼。
「你是哪一班的？」
「七年六班。」
「老師叫你送來的？」
「不然呢？」
她看了他幾秒，把通知單對摺，隨手塞進書包側袋。
「送到了，你可以回去了。」
說完，她重新拉好書包背帶，準備往教室外走。白奕德卻還站在原地，葉薇安走了兩步，發現他沒動，停下來看他。
「還有事？」
「我可以問妳一件事嗎？」
她看了他一眼。
「什麼？」
「妳真的會把情書撕掉？」
教室裡原本還在說話的幾個人明顯安靜了一點，像是在偷偷等她回答。
葉薇安沉默兩秒。
「怎麼，你也要送？」
「沒有。」
白奕德笑了一下。
「我只是好奇。」
「那是真的。」
「為什麼？」
「因為他把我的名字寫錯了。」
白奕德愣了一下，她的神情還是一樣平靜。
「而且我說過不要，他還是硬塞給我。」
「所以妳就當著他的面撕掉？」
「不然要留著嗎？」
白奕德沒忍住笑了一聲，他原本以為葉薇安會和傳聞裡差不多。冷淡、很兇，說兩句話就會讓人想趕快離開，可是她好像又不是那樣。傳聞把她說得像一把碰一下就會割傷人的刀，可她只是懶得替別人的自作主張留情面。
葉薇安皺起眉。
「你笑什麼？」
「沒有。」
「你明明就在笑。」
「我只是覺得——」
白奕德聳了聳肩。
「他至少也該先把妳的名字寫對吧。」
葉薇安看著他，她沒有料到他會這樣回答。過了幾秒，她嘴角很輕地動了一下。
白奕德忽然抬起手，指了指自己胸前的名牌。
「白奕德。」
葉薇安看向那塊名牌。
「我的名字。」
他笑了一下。
「免得妳記錯。」
葉薇安淡淡看了他一眼。
「我為什麼要記得你的名字？」
「誰知道。」
白奕德轉過身，往走廊外走。操場那邊又有人遠遠喊了他的名字，他抬手朝聲音的方向揮了一下，頭也沒回。
「說不定以後會用到呢。」
九月的走廊依舊很亮。放學後的人聲從樓梯間一陣一陣傳上來，有人趕著去補習，有人追著朋友下樓，球鞋踩過磨石子地板，聲音亂成一片。
葉薇安站在七年十一班門口，看著白奕德往另一邊走。她低頭看了一眼書包側袋裡露出一角的通知單。
她抬起頭。
「白奕德。」
他停下腳步回過頭，葉薇安還站在原地。肩上背著書包，手指勾著背帶，午後的陽光從走廊另一側照進來，把她身後的影子拉得很長。
她看著他。
「老師有說什麼時候要檢查稿嗎？」
「下週三。」
「下週三？」
「嗯。」
葉薇安點了點頭。
「好。」
她停了一下。
「知道了，謝謝。」
白奕德看著她，剛才還一副「我為什麼要記得你的名字」的人，現在已經很自然地叫了出他的名字。
他嘴角揚了一點。
「不客氣。」
葉薇安沒有再理他。她轉身往樓梯口走，書包隨著腳步輕輕晃了一下。走到轉角時，旁邊剛好有人跑過去，她側身讓開，身影很快就混進放學的人群裡。
白奕德還站在原地。
球場那頭又有人喊：
「白奕德！到底要不要打球？」
他這才回過神。
「來了啦！」
白奕德轉身往另一個方向走，走了幾步，又忍不住回頭看了一眼。樓梯口已經看不見葉薇安，只剩下窗外斜進來的陽光，和走廊上還沒完全散掉的人群。
他笑了一下，才往操場跑。
後來白奕德才知道，葉薇安不是不會和人說話。她只是不願意把時間浪費在不重要的人身上。
至於他是從什麼時候開始，不再滿足於只是被她記住名字——
那時候的白奕德，還不知道。